О стихотворении «Шёпот, робкое дыханье…»

О стихотворении «Шёпот, робкое дыханье…». Это стихотворение подлинно новаторское. Оно было новым поэтическим словом как для русской ли­тературы, так и для самого Фета. Он необычайно тонко раскрывает разнообразные оттенки человеческих переживаний. Параллельно импрессионизму в живописи возникло нечто подобное и в литературе, в поэзии. Как в запад­ной, так и в русской. Одним из первых «импрессионис­тов» в русской поэзии и стал Фет. Как и в живописи, импрессионизм в поэзии — это изображение предметов не в их целостности, а словно бы в мгновенных и случайных снимках памяти. Предмет не столько изображается, сколько фиксируется. Перед нами проходят отдельные обрывки явлений, но эти «обрывки», взятые вместе, вместе воспринятые, образу­ют неожиданно цельную и психологически очень достоверную картину. Получается приблизительно так, как это описано Львом Толстым: «Смотришь, как человек будто без всякого разбора мажет красками, и никакого как будто отношения эти мазки между собой не имеют. Но отойдешь на некоторое расстояние, посмотришь — и в общем получается цельное впечатление». Толстой здесь имеет в виду впечатление от произве­дения живописи, но это можно отнести и к произведе­нию поэтическому, созданному по законам импресси­онистского искусства. Конкретно это можно отнести и ко многим стихотворениям Фета. Стихотворение строится на обрывках событий и явлений, на частной фиксации отдельных предметов — а в целом получается правдивый поэтический рассказ и высокое признание. Скрытое в подтексте взаимодействие слов более всего обусловливает развитие и смысло­вое решение темы. Но то, что слова оказываются не са­моценными и не вполне предметными, как раз и снима­ет со стихотворения всякий возможный эротизм. Любовь даётся намёками, тонкими отсылками — и потому совсем не заземлённо, а высоко. Это не столько плотская, сколько духовная любовь, на что указывает и финал стихотворения. Как всегда у Фета, он очень значим и истинно завершает лирический сюжет. Последние сло­ва стихотворения — И заря, заря… — звучат не в ряду других, а выделенно. Заря — это не очередное явление, а сильная метафора и сильная концовка. В контексте стихотворения заря — высшее выражение чувства, свет любви. Поэт воспевал красоту там, где видел ее, а находил он ее повсюду. Он был художником с исключительно развитым чувством красоты, наверное, потому так прекрасны в его стихах картины природы, которую он брал такой , какая она есть, не допуская никаких украшений действительности. В его стихах зримо проглядывает пейзаж средней полосы Росси. Во всех описаниях природы А. Фет безукоризненно верен ее мельчайшим черточкам, оттенкам, настроениям. Именно благодаря этому поэт и создал изумительные произведения, вот уже столько лет поражающие нас психологической точностью, филигранной точностью. .